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Cette nouvelle a été composée avec un fond musical qui porte le narrateur au travers

de son histoire, et dont ’écoute favorisera la lecture, la pénétration de son esprit :

Ouverture : Symphony of Sorrowful songs, 2nd mouvement de Henryk Gérecki

https://www.youtube.com/watch?v=g5fg8-VWNoO0

»  Memorial, de Mychael Nyman :

https://www.youtube.com/watch?v=L70QmvLgB8Q

> Bullet with butterfly wings, des Smashin Pumpkins :

https://www.youtube.com/watch?v=8-r-VOuK4u0

> Symphonie n°9 « du nouveau monde », de Dvorak

https://www.youtube.com/watch?v=0V0OKkYUa6iA

» The Roof is on fire (Fire Water Burn), de Bloodhound Gang

https://www.youtube.com/watch?v=Adgx9wt63NY

> Light my fire, de The Doors

https://www.youtube.com/watch?v=cq8k-ZbsXDlI

Clbéture : Cold song, de Purcell, dans la version de Klaus Nomi :

https://www.youtube.com/watch?v=TnkVgKzKPt8

Vous pouvez retrouver ’ensemble de ces musiques dans la liste de lecture Incendies :

https://www.youtube.com/playlist?list=PL6UazMI7GNRcOP205E12idGafoszMBn8V

Un grand merci a tous ces artistes qui ont involontairement nourri mon inspiration.

® Jean Gagliardi, décembre 2023. @ @@@
Auto-publication numérique hors de I’espace marchand.
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Un jour, nous aurons maitrisé les vagues, les marées et la pesanteur,
nous exploiterons I'énergie de 'amour. Alors, pour la seconde fois dans
I'histoire du monde, 'homme aura découvert le feu.

Pierre Teilhard de Chardin

C’est ce grand benét de Niels qui m’a prévenu par un de ces sms idiot dont il avait le
secret. Il avait écrit simplement « elle I'a fait ! » en y adjoignant une émoticéne de flamme et
un lien vers une vidéo stockée dans le cloud. J'ai suivi machinalement le lien et jai vu des
images confuses, tournées par un téléphone tremblotant sans doute de froid. On y voyait la
place du Parlement de nuit, vaguement éclairée par les lampadaires qui I'entourent et les
guirlandes de Noél accrochées aux fagcades. Un petit groupe de personnes discutait avec
animation. On entendait des exclamations, des affirmations indistinctes et des négations un
peu véhémentes. Le brouhaha un peu excité se calmait tout a coup, pour basculer dans un
silence qui semblait presque inquiétant, quand une forme sombre se détachait du groupe
pour s’avancer vers les grilles qui protégent I'auguste batiment. Elle s’immobilisait quelques
instants avant de faire un geste étrange : elle levait une main vers le ciel et la secouait. On
distinguait vaguement qu’il en coulait une eau noire qui ruisselait sur I'épaule et la téte qui se
dessinaient dans 'ombre, avant de se répandre sur le sol. Il y avait quelque chose au bout
de ce bras, de cette main. J'ai mis du temps a distinguer que c’était un bidon. Une fille a crié
« non, Greta, non ! » d’'une voix déchirante qui m’a tordu le cceur, mais je ne comprenais pas
encore ce que jétais en train de regarder. La silhouette obscure a eu alors un geste rageur
du bras, comme si elle intimait le silence a ce cri en envoyant promener le bidon qui a roulé a
ses pieds. Puis elle a semblé se recueillir deux secondes avant qu’une lueur dansante ne
brille soudainement devant elle. Elle I'a levée vers les étoiles, comme en offrande muette, et
elle 'a ramenée vers sa téte avant de s’embraser. Une grande flamme est montée vers le
ciel. Elle a titubé et s’est tordue sur le sol. Le téléphone qui filmait a alors tressauté, sans
doute bousculé par quelques personnes qui se précipitaient, et jai entendu la voix de Niels
dire « oh my God ! ». Ensuite, cela a été le chaos.

La caméra, aprés qu’elle ait fixé le sol une dizaine de secondes, a continué a filmer de
longues minutes, tentant de se rapprocher mais une petite foule entourait déja le sujet de son
obsceéne curiosité. Ce n’était plus qu’affolement, voix excitées, interjections et jurons, et
bientbt sirenes d’ambulance et de police, portieres qui claquaient, course et précipitation.
Une forte voix dhomme a interrogé : « Mais qu’est-ce qui se passe ? Qui est-ce ? » et une
voix de fille, je pense que c’était Clara, a répondu dans un cri mélé de larmes : « C’est Greta
Thunder, vous comprenez ! Greta... » Et c’est a ce moment-la, a ce moment seulement, que
jai compris. Greta, ma grande amie Greta, venait de s’immoler par le feu devant 'Assemblée
du Peuple endormi. Elle espérait ainsi le réveiller. Vous connaissez la suite, tous les journaux
en ont parlé et les réseaux sociaux se sont a leur tour enflammeés, si je peux oser cette
métaphore éculée. Greta a été transportée a I'hopital ou elle a succombé le lendemain dans
'apres-midi a des brllures au troisieme degré sans reprendre connaissance, tandis qu’un
cordon de policiers protégeait le complexe hospitalier d’'une foule énorme, chavirée par



I'émotion. Un photographe de ce torchon qui l'insultait encore la veille avait trouvé le moyen
de prendre a sa sortie de I'ambulance quelques clichés de son beau visage désormais sans
sourcils, sans cheveux, comme a moitié fondu. Ces images du « dernier coup de tonnerre de
Greta Thunder » ont fait le tour du monde en méme temps que se répandait sa revendication
vidéo qu’elle avait postée sur le site de notre mouvement Youth4Earth quelques secondes
avant de passer a 'acte. Il en circulait désormais des milliers de copies sous-titrées en toutes
les langues du monde, accompagnées de toutes sortes de commentaires, souvent affligés...

Je l'ai regardée dans un état de sidération avancé. Toute droite devant la caméra qu’elle
regardait avec un regard farouche, enveloppée dans ce chéle vert liseré de noir que je lui
avais offert 'année derniere pour ses dix-sept ans, elle disait sacrifier sa vie dans un geste
symbolique pour que les adultes comprennent enfin qu’ils n’offraient aucun avenir a notre
jeunesse, que le monde qu’ils nous dessinaient dans leur inconscience criminelle ne valait
pas la peine d’étre vécu. J'ai été saisi d’entendre en arriére-plan de ses paroles un morceau
de musique que je lui avais fait découvrir, que je chérissais particulierement. Il s’agissait de
Mémorial, une piéce que Mychael Nyman avait composé en hommage aux victimes du
Heysel. Je pouvais entendre la tout un message a propos de la folie humaine. Mon attention
est revenue a elle. Dans une longue litanie, elle rappelait avec des yeux fixes tout ce qui lui
tenait a cceur a propos du réchauffement climatique, de la pollution galopante et de la
biodiversité en voie d’effondrement, des ravages de I'exploitation miniére, de I'esclavage de
peuples entiers, des guerres et des ventes d’armes. Elle a conclu en disant qu’elle ne voulait
pas de ce monde la, qu’elle préférait le déserter. Ses mots frappaient, secs et durs, comme
des balles lancées a la face des dirigeants, mais aussi des parents de tous ces jeunes qui se
reconnaissaient en elle, des simples citoyens qui croyaient en étre quitte parce qu'ils
posaient leur petit bulletin de vote dans l'urne tous les cinq ans, de monsieur et madame
tout-le-monde au visage de qui elle crachait son désespoir. Enfin, vers la fin de son
allocution, elle s’est adoucie et elle a dit espérer que son geste réveillerait les consciences,
que c’était tout ce qu’elle pouvait faire désormais. Elle a ajouté qu’elle était consciente que
sa médiatisation lui donnerait un retentissement que n’avait pas le méme passage a l'acte
quand il était commis par un adolescent anonyme, et qu’elle pensait que cela relevait de sa
responsabilité d’'user de sa célébrité pour faire passer un message que toute sa génération
voulait faire entendre. Elle a demandé a ses parents, a sa petite sceur et a son chien Jolly de
lui pardonner. Elle a dit penser a ses amis, nombreuses et nombreux, et qu'elle allait
regretter les bons moments passés avec nous. Elle a terminé avec une larme au coin de I'ceil
en disant « je vous aime ». J'ai arrété la vidéo sur cette image ou lI'on pouvait voir se
dessiner un sourire, peut-étre méme I'esquisse d’'un baiser, sur ses levres. Dans ses yeux, il
y avait un intense désir de vivre, me suis-je dit. Et j’ai enfin pleuré.

Je me suis abimé dans un océan de larmes avec un long hululement. Longtemps.

Je comprenais son désespoir. C’était le mien. Elle l'avait jeté a la face du monde en
prenant la parole au nom des mouvements de jeunes comme Youth4Earth a 'Assemblée des
Nations Unies, ou elle avait dit carrément ce que nous étions nombreux a penser : « vous
vous foutez de nous ! ». Cela avait fait les gros titres des journaux. Les intellectuels s’étaient
grattés la téte : cette jeune fille représentait la jeunesse de notre monde, et elle n’avait pas
sa langue dans sa poche. Elle s’exprimait bien. On avait discuté dans les cénacles de ce qu'il
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fallait entendre dans ce cri. Et puis certains avaient ri, s’étaient moqué de I'adolescente
tremblante de rage qui osait interpeller ses respectables ainés — mais que faisaient donc ses
parents ? D’aucuns avaient osé dire qu’elle méritait une bonne correction, et que si c’était
leur fille, ils I'obligeraient a retourner a I'école plutét que de vouloir se méler des affaires du
monde. Que dire, que penser devant une telle morgue ? Tant de mépris nous glagait le coeur.
Nous passions probablement trop de temps a nous tenir informés de I'étendue du désastre
qui n’allait que croissant, accélérant. C’était tout ce que nous pouvions faire, et nous sentions
que n’avions pas le droit de détourner le regard. Nos yeux saignaient devant nos écrans. Je
sentais dans ma nuit de larmes brllantes que tout se mélangeait dans mon esprit : I'amour
que je portais a Greta, le désespoir dans lequel nous nous rejoignions et qui me faisait vomir
le monde dans lequel nous vivions. Non, dans lequel je vivais, seul désormais, car elle ne
vivait plus : elle m’avait laissé, abandonné, dans ce monde terrifiant...

Je me remémorais comment nous contemplions les rivieres agonisantes, les glaciers en
train de fondre, les océans et les plages couverts d’ordures, les villes en train d’étouffer dans
une pollution de plus en plus meurtriere. Nous énumeérions les espéces en train de
disparaitre dans la plus massive extinction depuis la disparition des dinosaures. Nous
voyions se rétrécir comme peau de chagrin les zones de vie sauvage : tout, jusqu’'a la
moindre goutte de sang, devait étre exploité pour en tirer profit. Nous pleurions toutes les
larmes de notre corps en voyant des images de I'esclavage dans lequel étaient réduites des
populations entiéres pour extraire de précieux minerais qui permettaient de fabriquer des
téléphones, des ordinateurs ou des voitures électriques... au prix de nombreuses vies
humaines. Nous voyions des enfants survivre sur des tas d’ordure ou ils triaient les déchets
des riches pour trouver a manger. L'inconscience des foules qui se pressaient aux portes des
magasins, par exemple un jour de soldes ou quand sortait un nouveau gadget électronique,
nous révoltait. Tous ces gens ne pouvaient-ils comprendre qu’en surconsommant 3 planetes
sur le dos de notre petite Terre, ils étaient comme des lemmings se précipitant dans I'océan
pour célébrer la gloire du capitalisme ? Un immense effort d’éducation nous semblait
nécessaire pour établir un autre rapport a 'environnement, a cette nature qui nous nourrissait
et dont, quoiqu’en disent les philosophes, nous n’étions jamais vraiment sortis. Nous ne
défendions pas la nature, nous étions la nature qui se défend, qui hurle, qui a envie de
mordre. Au lieu de ce sursaut de conscience que seule I'éducation pouvait favoriser, tout
'argent et les efforts nous semblaient investis dans une fuite en avant dont le pinacle était
d’espérer que la technologie régle les problémes que notre systéme techno-industriel avait
créé. Nous frémissions d’angoisse devant 'émergence d’'une société de surveillance globale
ou nos moindres gestes, et méme nos pensées, étaient scrutés par des ordinateurs.
L’humain était partout asservi par des logiques froides qui, sous couvert de rationalité
gestionnaire, le soumettait a des principes de rentabilité économique et financiére. Nous
étions horrifiés devant le fait que I'on pouvait prétendre caricaturer I'intelligence de la vie et
des humains dans des systémes dits d’'Intelligence Artificielle. Quelle affreuse ironie ! La vie
des vivants que nous étions serait bientét remplacée par des robots qui ne se rebelleraient
pas, eux, et qui ne souffriraient pas de la chaleur étouffante qui allait oblitérer notre avenir...

La seule religion qui triomphait sur notre planéte célébrait le pouvoir, que ce soit celui des
tyrans ou de la Bourse, pouvoirs aussi meurtriers les uns que les autres. Méme la spiritualité
était 'occasion d’un sacred business qui réduisait les plus nobles aspirations a des objectifs
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mercantiles. Le développement personnel dont la génération de nos parents étaient éprise
nous semblait le plus souvent relever de la boursouflure de 'égo méditatif. Nous n’avions
aucun espoir dans la démocratie, cette mascarade dont le peuple était la dupe consentante.
Le maitre mot pour comprendre notre monde nous semblait étre « corruption », et encore ce
terme était-il faible : peut-étre fallait-il parler plutét de « décomposition », de « pourriture ».
Nous nous inquiétions de voir des hordes ouvertement fascistes prospérer sur ce terreau
délétere, alimentant des réflexes primaires de repli nationaliste et des fantasmes autoritaires
biberonnés a l'espoir toxique en un chef sauveur. Nous étions convaincus que c’était en
réalité les mafias qui dominaient le monde, que ce soient celles qui contrblaient le marché
florissant des drogues, de la pornographie et de la prostitution, ou celles qui avaient une
facade respectable comme les banques et leurs consorts financiers, sans qu’il n’y ait
vraiment de cloison entre I'argent sale et le prétendu propre, diment passé a la lessiveuse.
Nous assistions impuissants au show des décideurs qui occupaient le devant de la scéne
médiatique dans les grandes messes écologiques qui annongaient des décisions jamais
suivies d’effets, et qui ménageaient de toutes fagons les principaux pollueurs, les industries
du pétrole, de la chimie, de 'automobile, etc. Nous les entendions se vanter de points de
croissance économique qui signifiaient la mort d'innombrables animaux et humains, et qui se
traduiraient en degrés de réchauffement catastrophique. Cela faisait longtemps que I'objectif
des 1,5°C apparaissait comme une blague juste bonne a amuser la galerie, et la question
était de savoir si nous connaitrions de notre vivant 4°C, 6°C ou 8°C de réchauffement global.
Greta penchait pour I'étuve a 8°C en ajoutant, cynique, que les riches s’en tireraient avec des
climatiseurs dans des cités protégées par des drones autonomes et pilotées par des LA
controlant tout. Ces privilégiés n’auraient plus besoin du reste de I'humanité qui pourrait
crever la gueule ouverte, et pour ceux qui ne mourraient pas d’insolation, de soif ou de faim,
il resterait la possibilité de s’entre-tuer car s'’il y avait un business qui semblait ne pas pouvoir
étre mis en péril, c’était bien celui de la vente d’armes. La guerre, toujours la guerre ! J'en
savais quelque chose, moi qui me réveillait encore parfois la nuit, tremblant d’entendre dans
un cauchemar le fracas des bombes qui effagaient des immeubles entiers. Au fond de mon
ame, il y avait Alep bombardée et des enfants hurlant de terreur. Mais jamais, pour ma part,
jamais je n’ai pensé que cela justifiait le suicide. Au contraire.

Je désespérais de voir nombre de nos amis se donner lentement la mort en se droguant,
pour certains en fumant des substances qui leur rendaient supportable le monde dans lequel
nous vivions, et d’autres en s’injectant directement du poison dans les veines. Et ils étaient
nombreux. Pour notre part, nous étions drogués a l'activisme, a l'imagination qui nous
enflammait, a l'action. Mais le plus terrible, le plus difficile peut-étre finalement, était ce
sentiment de crier dans le désert qui nous étreignait. Méme chez les jeunes, dans les écoles
et les lieux de vie ou se fomentait le futur, nos interrogations et surtout nos indignations
rencontraient peu d’écho. Ou alors elles se traduisaient par une apathie généralisée, une
fuite hors du monde dans des univers virtuels ou des séries télévisées, un défaitisme qui
confinait au nihilisme absolu. Il n’y avait plus d’espoir. Greta en faisait un sujet d’humour
noir : notre monde était malade, d’'une tumeur au cerveau inopérable, et les métastases
touchaient tous les organes vitaux. Le sens de la communauté, du bien commun, et de la
relation avec la totalité du vivant, et pour commencer avec I'ensemble de I'humanité, était
perdu, naufragé. Et cela nous détruisait plus sirement encore qu'une guerre atomique ou un
virus |étal en liberté. Mais au lieu de chercher a revenir a un mode de vie sain pour limiter les
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dégats, sauver ce qui pouvait étre encore sauve, le malade s’empiffrait de tout ce qui était en
train de le tuer. Au fond, c'était toute I'humanité qui était en train de se suicider
inconsciemment, encore que quelques-uns I'y aidaient sciemment selon moi. Greta n’avait
fait qu’y mettre de la conscience, la conscience qui manquait a la plupart d’entre nous.

Greta et moi avions souvent parlé du suicide. Je n'aurais jamais cru qu’elle irait jusque-la
cependant, méme si elle disait son admiration pour les bonzes tibétains qui s'immolaient par
le feu pour protester contre la dictature chinoise. Il lui arrivait de parler de I'impact du geste
de Thich Quang Bw&c, ce moine vietnamien qui avait attiré I'attention sur les horreurs
perpétrées au Vietnam en se sacrifiant ainsi. Quelques jours auparavant encore, nous
discutions de I'impasse dans laquelle semblaient étre tous les mouvements visant a un réveil
écologique. Greta était absolument non-violente. Elle n’acceptait pas méme que I'on puisse
lancer une pierre a un policier. Tout ce qui pouvait faire du mal a un étre vivant lui était
insupportable. Je n’étais pas d’accord. Je prbnais des méthodes radicales. Je prenais
'exemple de lIntifada dans les Territoires Occupés en Palestine — il fallait bien que les
jeunes résistants lancent des pierres aux soldats pour créer un rapport de force. Elle
haussait les épaules en demandant « et cela a fait avancer les choses ? ». J'évoquais aussi
la lutte pour la démocratie dans mon pays d’origine. La seule chose qui avait manqué faire
vaciller le dictateur était le fait que les gens avaient pris les armes. « On voit bien ou cela
vous a mené... », m'avait-t-elle répondu tristement encore une fois. Ce n’est que parce que
nous n‘avons pas eu assez d’armes, lui avais-je encore rétorqué, et que les Occidentaux
s’étaient montrés laches, comme d’habitude, au lieu de nous aider. Nous avions I’habitude de
ce débat et aucun de nous ne cherchait a convaincre I'autre. Parfois, elle s’emportait devant
un groupe de militants en disant qu’il allait falloir trouver des moyens d’ébranler I'ordre du
monde. Elle imaginait une gréve de la faim généralisée, ou une gigantesque manifestation de
la jeunesse a poil dans toutes les capitales du monde. L'idée me plaisait bien, d’autant que
I'idée de voir Greta toute nue ne me laissait pas indifférent. Cet idiot de Niels, qui aimait jouer
au photographe, applaudissait en disant qu’il ferait un reportage que I'on n’oublierait pas. En
privé, elle disait qu’elle ne voyait pas d’autre issue que le refus total de ce monde, de
'Empire. Un de ses auteurs de science-fiction préféré expliquait que 'Empire n’a jamais pris
fin depuis I'an 70, quand les Iégions romaines avaient rasé Jérusalem et détruit le Temple.
Mais je ne pouvais croire alors qu’elle songeait a suivre I'exemple de ces moines qu’elle
admirait tant. Nous jouions avec des idées. C’était peut-étre parce qu’elle se sentait seule,
apres s’étre séparée encore une fois de Niels, qu’elle a franchi le pas.

La sonnerie de mon téléphone m’a tiré de I'espéce de léthargie dans laquelle j'étais tombé,
roulé en boule sur mon lit. Je ne sais pas combien de temps jai passé ainsi dans le noir,
prostré. Je n‘ai pas répondu au premier appel mais I'appareil a insisté pour me ramener au
monde. C’était Leila, ma petite sceur, qui s’'inquiétait pour moi :

- Sayed, tu vas bien ? J'ai appris...

J’ai crané un peu, dans le genre grand frére invulnérable :

- Oui ma puce, tinquiétes !...



Elle m’a replacé direct :

- Arréte tes conneries, Sayed, tu es ou ?

- Ala maison, dans ma chambre...

J’ai entendu un soupir de soulagement avant qu’elle ne demande encore :
- Tu as vu les news ?

Non, javais décroché. Elle m’a juste dit : « regarde ! ».

C’était une déferlante. Moins d’'une heure aprés que la direction de I'hépital ait annoncé le
décés de Greta, des milliers de jeunes avaient, partout dans le monde, suivi son exemple.
Certains s’étaient jetés par la fenétre du 3éme étage de leur Lycée, d’autres avaient sauté
devant la rame de métro qui entrait dans la station ou ils venaient d’apprendre la nouvelle,
d’autres s’étaient précipités sous les roues d’un autobus. L'un d’eux, a Paris, avait foncé en
mobylette d’'une fagon spectaculaire dans la vitrine d’'une banque. Et le mouvement ne faisait
que s’amplifier. Une jeune fille, interrogée dans la rue par une journaliste, expliquait
calmement que Greta avait donné I'exemple, et que le monde actuel ne méritait pas sa
jeunesse. C’était énorme. J'ai suivi sur Internet ce qui se passait pendant une heure ou deux
puis je suis sorti de ma chambre. Sur I'écran de la télé, qui était allumée chez moi du matin
au soir méme si personne ne la regardait, la premiére ministre se tordait les mains en
demandant aux jeunes de ne pas commettre I'irréparable, et en enjoignant aux parents de
veiller sur leurs enfants. Nous devions apprendre quelques heures plus tard que son fils de
quinze ans et sa fille de douze ans s’étaient donnés la mort en absorbant des médicaments,
non sans avoir laissé un mot disant leur honte de ce que leur mére collaborait avec le
Systeme. Pour une fois, méme ses opposants les plus violents avaient eu la décence de ne
pas chercher a exploiter son chagrin. Il faut dire qu’ils étaient trés occupés eux-mémes a
essayer de sauver leur progéniture de la psychose suicidaire qui, selon les mots d’'un expert
convoqué d’urgence au Journal Télévisé, s’était emparée du monde. Les chiffres étaient
effarant : cinq heures aprés que Greta ait rendu son dernier souffle, prés de 80.000 jeunes
'avaient suivi dans la mort. Et 'on n’avait pas les données de la Russie, de la Chine, ni de la
plupart des pays africains et arabes...

Je suis sorti dans la rue. La nuit était tombée. Je n’avais personne avec qui parler de tout
cela. Mes parents se souciaient comme d’une guigne de ce que je puisse penser a sauter
par la fenétre. Mon pére purgeait une longue peine de prison pour avoir trafiqué quelques
voitures volées en vue de les revendre en Turquie. Ma mere avait trop a faire pour trouver les
moyens de nous aider a survivre pour se préoccuper de mes états d’ame. Leila avait
quatorze ans, et je n’allais pas I'embéter avec le trou noir qui venait de s’ouvrir dans mon
cceur. Ce dernier s’est serré cependant quand j'ai pensé a elle : pourvu qu’elle ne fasse pas
de bétise, elle aussi ! Nous n’avions pas survécu aux barils de bombe jetés sur les
immeubles a Alep, notre ville natale, pour sacrifier nos vies au capitalisme. Je I'ai appelée.
Elle a décroché tout de suite. Elle était contente de m’entendre. Non, elle ne pensait pas a
poser « le » geste. Elle voulait étre médecin, Leila, et elle travaillait fort pour y parvenir. Je ne
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ratais pas une occasion de lui dire que jétais fier d’elle, et que si papa était 13, il serait encore
plus fier que moi. Elle aussi avait besoin d’étre rassurée quant a mes intentions. Elle savait
que jétais amoureux de Greta, et elle me taquinait parfois avec ¢a. Je ne lui ai pas caché
que javais plutot envie d’aller casser la figure a cet imbécile de Niels, qui avait sans doute
tenu la caméra avec laquelle elle avait enregistré sa revendication. Il aurait d0 me prévenir.
J'aurais su trouver les mots pour l'arréter. J'ai laissé éclater ma colére. Leila, qui est une
sage, m’a dit que c’était justement parce que j'aurais su trouver les mots, ou les gestes, que
Greta avait sans doute interdit a Niels, ou a qui que ce soit qui avait été au courant de son
projet, de m’en parler. Cela m’a calmé. J’ai pleuré longuement avec ma petite sceur chérie au
téléphone en déambulant dans les rues de la ville. Les passants que je croisais me
regardaient bizarrement, avec un mélange de crainte et de commisération. J'avais a peine
refermé mon téléphone qu’une vieille dame habillée de noir de la téte aux pieds m’a pris par
le bras alors que j’allais traverser une rue au pas de course, et m’a dit :

- C’est terrible, ce qui vous arrive, jeune homme. Terrible...

Je I'ai regardée, les yeux encore pleins de larmes. Je ne pouvais pas lui dire a quel point
c’était terrible pour moi alors j'ai hoché la téte avec un pauvre sourire pour la remercier. Elle
s’est accrochée a mon bras et nous avons traversé la rue ensemble, a pas lents, en silence.
J'étais ému par sa présence fréle a mes cétés. Je me suis demandé qui soutenait I'autre.
Elle aurait pu étre ma grand-mére. Avant de lacher mon bras, elle m’a simplement dit en me
regardant avec intensité :

- Vivez, jeune homme ! Vivez !..

J’étais d’accord pour vivre. Je bouillais, je ne savais pas trop de quoi. Je me suis arrété et
jai regardé les chiffres sur mon téléphone. Nous en étions a 140.000 morts recensés en
Europe et aux Etats-Unis. Une députée des Verts, qui répondait & une interview en portant sa
fille de quatre ans dans ses bras, avait pris a parti le gouvernement en demandant la mise a
arrét immédiat de toute 'économie comme nous l'avions fait au temps de I'épidémie. « Si
nous étions capables d’arréter la machine parce que vous aviez peur d'un petit virus, que ne
ferions-nous pas pour montrer a nos jeunes que nous sommes préts a tout pour qu’ils
vivent ?! » Elle s’était faite tancer de tous les c6tés, traitée d’irresponsable. Méme la direction
de son parti la désavouait a demi-mots. Il y avait trop d’intéréts en jeu.

Je suis repassé des larmes a la rage. C’est alors que mon téléphone a sonné de nouveau.
C’était Niels. Je n’ai pas répondu. Je ne I'aimais pas. Ce n’était pas seulement que j'en étais
jaloux, mais je ne supportais pas sa facon de toujours essayer de se placer sur les photos
avec Greta. Il recherchait la lumiére des projecteurs, et pour un peu, jaurais pensé qu'’il ne
I'aimait pas pour autre chose que sa célébrité. J'aurais voulu qu’il meure avec elle. Ou mieux,
gu’elle survive. Mon téléphone a vibré dans ma poche. Il avait laissé un message. J'ai songé
a le supprimer sans I'écouter et puis j'ai pensé que Greta m’en aurait voulu alors j'ai pris le
temps de prendre connaissance de ce qu'’il avait a me dire. Nous étions plutét en froid et je
ne pensais pas qu’il s’épancherait sur mon répondeur, mais sa voix était empreinte
d’émotion. Il voulait me dire adieu car il avait décidé de suivre Greta dans sa derniére
demeure. Mais auparavant, il voulait s’excuser car il pensait qu’il m’avait mal traité en
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essayant de me tenir a distance d’elle. Il pensait désormais qu’elle aurait été plus heureuse
avec moi, et peut-étre que cela ne se serait pas mal fini comme cela — sa voix se brisait sur
ces mots. Il a terminé en disant qu’il fallait que je sache que Greta m’aimait, et que c’était
une des raisons pour lesquelles ils n'arrétaient pas de se séparer. Le message se terminait
la. Je suis resté pantois un moment. Puis jai essayé de le rappeler. Mon appel tombait dans
le vide. J’ai réessayé, encore et encore. Au quatrieme appel, une voix féminine a répondu,
vibrante au bord de I'hystérie :

- Oui ! Qui étes-vous ?
- Sayed, un ami de Niels...
- Niels est mort, Sayed. Il a sauté par la fenétre...

Il habitait au septiéme étage d’'un immeuble au centre-ville. Quand il nous avait invité chez
lui pour féter ses dix-huit ans, javais admiré la vue plongeante de son balcon. En dessous, il
y avait une rue passante, animée tard le soir car elle était connue pour ses bars et ses
prostituées. |l avait di faire tdche de sang en atterrissant en bas aux milieu des fétards, s'’il y
en avait. Il n’avait pas grande chance de se rater. J’ai admiré son courage. Je le prenais pour
un lache et un m’as-tu-vu, mais finalement, il avait révélé ce qu'’il avait dans les tripes. I
aimait vraiment Greta, il en était digne. Et moi, alors, était-ce la peur, la lacheté qui
m’empéchaient de la rejoindre au Valhalla, ce paradis des héros nordiques auquel Greta
disait croire en riant ? J'avais peur, je pouvais me I'avouer, mais surtout javais envie de
vivre, et javais la rage. Je me suis mis un de mes morceaux de musique préféré sur les
oreilles — Bullet With Butterfly Wings, des Smashin Pumpkins, sur lequel Greta et moi avions
dansé jusqu’a épuisement — et j'ai décoché un coup de pied dans une poubelle en chantant :

Despite all my rage, | am still just a rat in a cage...

C’est un réve, un réve étonnant, qui m’a montré la voie. Cette nuit-la, quand je suis rentré
chez moi aux petites heures du matin, je me suis assoupi sur mon lit, épuis€, non sans avoir
pleuré encore. Dans mon réve, jétais couché exactement a I'endroit ou je me trouvais
endormi dans ma chambre, et un homme étrange se penchait sur moi. |l semblait venir d’un
autre temps, tout habillé de lin blanc, avec une barbe fournie et un regard doux. Une lumiére
tendre I'environnait et m'a enveloppé tandis qu’il m’a murmuré a l'oreille des mots sibyllins,
qui se sont gravés dans mon esprit avec ce qui m'a semblé étre des lettres d’or bralant :

« J'ai semé du feu dans le monde et voila que je le préserve, jusqu’a ce qu’il 'embrase. »

J’ai eu l'impression qu’il m’embrassait ensuite le front, ce qui m’a communiqué une joie
indescriptible, comme si une immense vague de paix me traversait et me lavait de toute
tristesse, de toute colére. Je me sentais régénéré, remis a neuf. J'aurais juré que je venais
de renaitre a la vie, et Dieu que jaimais la vie, me suis-je alors dit. A en mourir... Et je me
suis réveillé en sursautant. Il n’y avait personne. J'ai refermé les yeux en espérant me
rendormir, revenir dans mon réve, retrouver cette présence incroyablement lumineuse.
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Cependant, mon agitation mentale a rapidement repris le dessus. Je me suis remémoré
les événements de la veille. J'ai regardé les nouvelles sur mon téléphone. C’était désormais
un tsunami. En un peu plus de vingt-quatre heures aprés que Greta ait posé son geste, un
demi-million de jeunes, c’est-a-dire d’individus de moins de trente ans, s’étaient donnés la
mort. Et des moins jeunes les rejoignaient par solidarité. Une histoire tournait en boucle d’'un
couple d’'octogénaires qui s’étaient filmés souriant et disant « au revoir » a ce monde qu’ils
aimaient tant avant de sauter enlacés de leur balcon, parce qu’ils voulaient poser un geste
d’amour pour la jeunesse du monde. Dans une maison de retraite de la banlieue de Malmg,
les pensionnaires s’étaient donnés le mot pour cesser de s’alimenter, et le personnel avait
promis de ne pas les forcer. D’autres personnes agées s’inspiraient de cet exemple ; c’était
un autre mouvement qui commencait a faire tadche d’huile. La panique s’emparait de toutes
les chancelleries. On parlait de cloitrer les enfants et les adolescents sous haute
surveillance, de fermer toutes les écoles, de suspendre tous les réseaux sociaux et jusqu’a
I'Internet. Cela prenait cependant une tout autre tournure par endroit. En Chine, la vague
avait traversé la muraille électronique et des informations nous parvenaient, éparses, sur
d'immenses mouvements de foule qui précipitaient les gens a I'assaut des batiments officiels.
Ce qui était une forme de suicide collectif. Mais il y avait aussi des jeunes qui se jetaient par
les fenétres malgré les injonctions des autorités. Celles-ci, comme d’habitude, dénoncaient
un complot américain pour affaiblir la grande nation chinoise. En Russie, de jeunes recrues
avaient tourné leurs armes contre leurs officiers et se battaient en plusieurs endroits contre
des unités de 'armée restées fidéles au dictateur. Mon cceur battait a tout rompre en lisant
ces nouvelles. Etait-ce le début de I'insurrection que j'espérais tant ? Oh, si ce feu pouvait
embraser le monde !...

Quand j’ai détourné mon attention des nouvelles, un message sur Telegram a attiré mon
attention. C’était Myriam, la meilleure amie de Greta, qui m’envoyait un petit mot. J'ai souri
de soulagement : elle était encore vivante ce matin, elle au moins. Myriam était un peu
amoureuse de moi, je le savais, et je la trouvais bien gentille et trés jolie avec ses yeux
noisettes. J’éprouvais un petit vertige parfois en sa présence et ne pouvait nier que son
sourire me troublait, mais il y avait Greta entre nous. C’était a cette derniére qu’allait mon
cceur. Et puis comment un arabe comme moi, méme si je me sentais bien plus citoyen du
monde qu’arabe, pourrait aimer une juive comme elle, issue d’'une famille pratiquante. Cela
ne nous empéchait pas cependant d’étre les meilleurs amis de Greta, et de bien nous
apprécier. Elle me demandait comment jallais. Et elle m’envoyait une photo de la derniere
page du journal de Greta, que cette derniere lui avait confieé. On y voyait quelques mots écrits
de son écriture enfantine, qui m’ont saisi :

Ma décision est prise. Awgourd’hudl est wn jovr sans fin ...
Ounerts ce matin les Dialogues avec UAnge aw "hagord, je suis tombée sunr ces mots
(entrefien 4, Gitta) :

G. Que dois—je fatre powr devenir <« celud gud forme > 2

- BRUOLE!
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J'ai été secoué par cette lecture. A nouveau, mes larmes ont coulé, un long moment. Je
connaissais la passion de Greta pour ce qu’elle appelait « les synchronicités », un mot
scientifique qui m’a toujours écorché les oreilles. Pour moi, c’était les signes de Dieu, mais
comme javais un peu de mal avec Dieu depuis que mes deux fréres ainés sont morts dans
un bombardement, je disais simplement « les signes ». Nous en avions discuté encore
récemment. Pour elle, qui s’intéressait aussi aux réves, il y avait une guidance qui nous
parvenait par-la : des messages de I'lnconscient, disait-elle. Je répondais a cela qu’il fallait
qu’il soit sacrément conscient, son inconscient, pour nous donner des signes comme cela.
Elle riait : I'Inconscient était bien plus conscient que nous, et c’était nous qui n’étions pas
conscients du Mystére dans lequel nous baignions comme des poissons dans I'eau. J'aimais
bien cette image. Je voulais bien que nous soyons des poissons mais je craignais que I'eau
ne soit vraiment trés polluée avec toutes les marées noires et les déversements chimiques.
Elle ne riait plus du tout quand je disais cela. Elle était grave quand elle me disait que son
seul espoir pour I'avenir de notre planéte, notre avenir, c’était que cette Intelligence qui se
manifestait dans les réves et les synchronicités prenne les choses en main. « Dieu ? » Avais-
je osé lui demander. « Ce serait bien... », avait-elle alors répondu. Je ne pouvais que me
taire devant cela. Et comme elle essayait encore une fois de m’expliquer les synchronicités
selon Carl Jung, son pape, un psychiatre suisse mort depuis longtemps, je I'avais fait
s’esclaffer en rétorquant : « Pour moi, ce sont des symphonicités ! L'univers est une grande
symphonie... » Elle me savait plus mélomane que philosophe. Nous étions tombés d’accord
pour écouter la symphonie du Nouveau Monde de Dvorak qu’elle aimait particulierement, ce
qui avait mis fin a cette discussion. Mais je ne pouvais donc pas douter que, si elle avait déja
décidé de s’immoler par le feu, ce « brdle ! » lancé par un Ange au travers d'un livre ouvert
comme un oracle avait confirmé sa décision...

Et ces mots résonnaient étrangement avec mon propre réve. Etait-ce un Ange qui m’avait
visité pendant la nuit ? Intuitivement, je savais que non. C’était plus qu’'un Ange. Et en méme
temps, c’était bien un homme. J'avais senti sa proximité. Ma décision a moi aussi était prise.
Ma nuit serait une nuit sans fin. [l me restait a imaginer comment j’allais pouvoir mener a bien
le projet qui germait dans mon esprit. J'ai réfléchi un moment, et puis un nom m’est venu
comme une évidence : Aziz. Mon oncle Aziz, le frere de ma mére.

C’était un homme doux, un soufi. Il avait refusé de se battre quand la révolution avait
éclaté dans notre pays, disant que nous tombions dans le piege que nous tendait le
gouvernement en prenant les armes, que cela nous ménerait en enfer. Beaucoup lui
donnaient raison maintenant. Il avait passé du temps en prison a Damas car il refusait d’étre
enrblé dans leur armée. |l avait été torturé, il en portait encore les marques, comme de
longues zébrures marquées au fer rouge sur son dos, mais on disait qu’il n’avait jamais
cesse d’'invoquer les Noms de Dieu et que cela avait découragé ses tortionnaires. On disait
aussi qu’il n'avait jamais maudit ces derniers mais leur avait promis de prier pour le salut de
leurs ames si noircies par leurs actes, arrachant des larmes a quelques-uns d’entre eux.
Bref, on n’était pas loin de le considérer comme un saint, ce qui le faisait beaucoup rire. Et
comme pour démentir ces prétentions a entretenir des odeurs de sainteté dans notre famille,
il fumait du haschich sans aucune modération. « Allah est dans la fumée, disait-il, comme
dans toutes choses ». Ma mére disait que c’était la seule chose qui lui permettait de tenir a
distance la douleur que lui causait la mort d’Aicha, son épouse, qui avait été violée et
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assassinée par les moukhabarat. Il avait des raisons de penser qu'un de ses voisins faisait
partie du groupe d’hommes masqués qui avaient fait irruption chez eux ce jour-la, et s’étaient
vengés de ne pas le trouver. Il avait eu envie de le tuer. |l avait préféré I'exil. Et désormais, il
travaillait comme gardien de nuit dans un grand entrep6t d’automobiles a la sortie de la ville.
Il 'y avait la toutes sortes de voitures de luxe, des S.U.V et des voitures électriques dernier
cri. Le comble de l'indécence, de la pollution, du capitalisme. Il me fallait agir vite. J’allais lui
rendre visite le soir méme.

J'ai commencé a lister ce dont javais besoin. J'ai été bientdt interrompu dans ma
préparation par Leila qui a frappé a ma porte pour parler un peu avec moi. Elle a été
intriguée par mon sac de sport jeté en travers de mon lit, dans lequel javais commenceé a
placer quelques affaires. Je lui ai dit que je songeais a me mettre au vert quelques jours pour
prendre du recul avec tout ce qui s’était passé. Elle a hoché la téte, comme si elle ne me
croyait qu’a moiti€ mais n’avait pas posé plus de questions. Nous avons parlé un moment.
Elle était désolée d’entendre que les écoles allaient fermer pour une durée indéterminée car
elle aimait y retrouver ses copines, pour la plupart confinées chez elles par des parents
complétement flippés. Dans sa classe, un garcon et une fille s’étaient suicidés dans un pacte
de mort — on avait trouvés leurs corps nus et enlacés, avec des seringues, du Fentanyl. Un
groupe de jeunes étaient montés sur le toit et avaient hurlé leur rage pendant plusieurs
heures avant d’accepter d’en redescendre. Les professeurs réunis en assemblée générale
avaient décrété qu’ils ne travailleraient plus jusqu’a nouvel ordre car ils avaient besoin eux
aussi de s’interroger sur le sens de leur travail dans un monde qui ne pouvait offrir aucun
avenir viable a sa jeunesse. Les collégiens les avaient applaudi. Leila avait fermé la porte
derriére elle pour me dire en chuchotant qu’elle était surtout bien ennuyée de ne pas pouvoir
voir Hans, son petit copain. C’était un secret d’Etat bien gardé entre nous ca, qu’elle ait un
petit copain, car autant ma mére se fichait bien de ce que je pouvais faire, et de qui je
fréquentais, autant elle s’'inquiétait pour la vertu de sa fille. Si elle avait su que cette derniére
n’était plus vierge ! Cela aurait été bien pire que si la Russie déclenchait une guerre
atomique. Nous en riions. Leila restait en contact avec Hans par des appels WhatsApp, mais
qgu’allait-elle devenir s’ils coupaient I'internet ? Elle avait décidé de mettre a profit ces jours
d’'inactivité pour étudier la physique quantique avec les cours mis en ligne par les universités
ameéricaines, comme cela elle perfectionnerait aussi son anglais. J'admirais ma sceur. Ce
sont les femmes qui font avancer les peuples arabes, c’est bien connu de ces derniers. Nous
avons papoté pendant une heure avant qu’elle ne prenne un appel de Hans et s’esquive en
rougissant, m’envoyant un baiser du bout des doigts.

J’ai terminé ma préparation. Ce n’était pas trés compliqué. Le plus difficile serait de mettre
la main sur du carburant mais je savais ou m’en procurer a la nuit tombée, en siphonnant
quelques voitures. J'avais encore du temps devant moi car Aziz ne commencait son travail
que vers 20 heures. J'ai pris le temps d’enregistrer une vidéo dans laquelle jexposais mon
idée, puis jai remplacé le fond vert que javais utilisé pour me filmer par un décor de mon
cru. J'ai mixé avec des flammes qui dansaient, et en fond sonore, la musique de Bloodhound
gang — The roof is on fire — qui était bien adaptée a mon propos. Son refrain surtout. « Burn,
mother fucker, burn ! » J'étais assez fier de moi. Cela faisait assez longtemps que je
travaillais avec Greta a la comm de Youth4Earth pour connaitre les ficelles d’'un message
efficace. J'ai uploadé ma vidéo dans le cloud et jai préparé une liste d’adresses pour un
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envoi que je déclencherai d’'un clic sur mon téléphone. Tout était prét ou a peu prés. Jai
préparé une thermos de thé, avec du lait et vingt-cing grammes de haschich — toute ma
réserve — dilués dans celui-ci. J'ai regardé a nouveau les nouvelles. Les gouvernements
européens avaient décidé d’'un commun accord de ne plus donner de chiffres sur le nombre
de victimes de I'épidémie suicidaire car ils pensaient que le phénoméne de masse s’auto-
alimentait par les médias. Sur les réseaux sociaux, la rumeur affirmait que I'on avait dépassé
le million de morts dans I'aprés-midi.

Sacré Greta, tu savais que tu foutrais le bordel, mais a ce point ? Tu aurais sans doute été
horrifiée d’entendre que I'on t'attribuait désormais prés d’un million de déces. Il y avait des
voix qui s’élevaient cependant dans les mouvements de jeunes pour dire qu’il fallait changer
le monde, pas le déserter. Youth4Earth avait pris officiellement position pour dire que Greta
voulait que nous vivions. Je n’avais plus envie de pleurer. Je brllais.

En fin d’aprés-midi, j’ai mangé un morceau avec Leila. Il valait mieux que jai le ventre plein
pour mener mon projet a bien. Notre mére est rentrée de sa longue journée de ménages, et
je I'ai embrassée longuement au moment de me préparer a sortir. Un peu trop longuement
peut-étre car elle m’a regardé bizarrement, mais elle n’a rien dit. On ne questionne pas les
hommes dans notre famille, et j'étais un homme a ses yeux. Ma sceur me regardait un peu
fixement. Je savais qu’elle se doutait de quelque chose et jai pris un air léger en disant « je
vais aller me promener. » J'ai ajouté « j'irai peut-étre voir 'oncle Aziz » et ma mére m’a dit de
'embrasser pour elle. J'avais planqué mon sac dans la salle aux poubelles, ce qui m’a
permis de sortir les mains dans les poches. Je suis allé siphonner quelques litres d’essence
que jai répartis dans des bouteilles en plastique. Puis j'ai appelé Aziz et lui ai demandé si je
pouvais passer le voir. Il n’a pas eu l'air surpris et m’a dit qu’il m’attendait avec plaisir. J'ai
marché dans la ville pour rejoindre I'entrepdt ou il travaillait. J’avais toujours cette impression
que les passants me regardaient bizarrement. Cependant, leur expression me donnait a
penser qu’ils étaient contents de voir un jeune marcher dans la rue, vivant et semblant aller
de I'avant dans sa vie. A un moment, une voiture de police a ralenti a ma hauteur et mon
coeur s’est mis a battre la chamade. S’ils me contrélaient maintenant, j'étais foutu. J’ai souri
en les regardant, en ralentissant un peu mon pas pour montrer que je n’avais pas l'intention
de m’enfuir. Mais aprés m’avoir longuement dévisagé, la policiére au volant m’a fait un petit
signe de la main avant d’accélérer — ils avaient sans doute des consignes : « les jeunes sont
une espéce en voie de disparition, ménagez-les un peu. » J'ai respiré profondément. Plus
rien ne m’arréterait.

Pour entrer dans I'entrepdt ou travaillait Aziz, il fallait montrer patte blanche. C’est-a-dire
qu’il fallait des codes. Je connaissais le premier d’entre eux, qui me permettait d’accéder a
un hall sécurisé. J'arborais un air détaché avec mon sac de sport sur I'épaule : « souriez,
vous étes filmés ». De toute fagon, ils ne seraient pas longs a m’identifier. J'ai appelé le
tonton qui est venu m’ouvrir et me faire franchir les deux autres portes ainsi que le long
couloir qui conduisait a la salle de controle d’ou il surveillait 'ensemble de I'édifice avec
quarante écrans devant lui. En réalité, Aziz passait le plus clair de son temps a lire, en
particulier de la poésie qu'’il apprenait par cceur et déclamait a haute voix. Il en riait : il était
seul, personne ne le prendrait pour un fou s’il chantait du Rimi toute la nuit. Jusqu’a 'année
précédente, il y avait toujours deux gardiens pour assurer la sécurité, mais économies de
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gestion oblige, ils avaient réduit le personnel a un individu pour la nuit entiere. Cela
m’arrangeait bien car je ne sais pas comment j'aurais pu neutraliser le second gardien. Bien
sur, ils avaient gardé Aziz car il se contentait du salaire minimum en remerciant toujours le
patron, avec des bénédictions pour lui et sa famille. Aprés les embrassades dans le hall et
qgu’il m’ait demandé comment j’allais, a quoi javais répondu laconiquement que jallais bien,
Aziz m’avait conduit en silence jusqu’a son antre. Ce n’est qu’apres avoir refermé la porte
derriére nous qu’il s’était tourné vers moi avec un sourire en demandant :

- Alors, Sayed Abd Al-Malik, fils de ma sceur, qu’est-ce qui me vaut ta visite ?
Je n’ai pas caché mon jeu. Je savais comment lui parler :
- Je suis troublé, mon oncle. La femme que jaimais...

Il s’est assis dans son grand fauteuil noir, qu’il pouvait pivoter dans tous les sens, méme en
arriere, pour regarder tous les écrans, et m’a invité a prendre place dans l'autre fauteuil,
déserté par le collegue licencié pour raisons d’économie sur le dos de la miséere. J'avais
'impression de prendre la place d’'un fantdme, ce qui n’était pas loin de la vérité puisque le
pauvre homme avait sombré dans l'alcoolisme aprés avoir perdu sa seule source de
revenus. Aziz m’a regardé gravement avant de m'’interroger :

- La jeune fille qui s’est offerte au feu purificateur pour le monde ?

J’ai acquiescé. Il a fermé les yeux et semblé entrer en priére pendant une minute ou deux,
avant de me regarder a nouveau et de dire :

- C’est un grand malheur pour toi de I'avoir perdue, et un grand honneur de 'avoir connue —
une ame qui éclaire notre temps. Et les deux, le malheur et 'honneur, par la volonté d’Allah,
sont indissociables...

Je ne savais pas quoi répondre a cela. C’est un bismillah qui m’a échappé et il a souri :

- C’est cela, mon fils, bismillah... au nom de Dieu. Et si tu peux, va jusqu’a hamdullah...
louange a Dieu. Car le Créateur sait ce qu’ll fait en te donnant pareille épreuve a vivre, et il
en sortira du bon pour toi, et tous ceux que tu aimes...

Je n’étais pas convaincu mais ce n’était pas le moment d’entrer dans une discussion
théologique. J'aimais qu’il m’appelle « mon fils », c’est la coutume chez nous : les oncles et
les tantes nous considérent comme leurs enfants. Nous avons parlé de choses et d’autres,
c'est-a-dire de ma mére, de ma sceur, de mes études interrompues — je ne savais vraiment
pas vers quoi me tourner. Il avait un bon mot pour chacune, se gardant de me donner un
conseil non sollicité pour mon avenir. J'appréciais sa délicatesse. J'ai sorti ma thermos en lui
disant que javais confectionné un thé un peu spécial dont je pensais qu’il 'aimerait. Il m’a
regardé bizarrement. Ce n’était pourtant pas la premiére fois que je lui amenais du thé mais
peut-étre quelque chose dans mon attitude Ilui mettait-il la puce a l'oreille. Quand il a eu
goUté ma préparation, il s’est exclamé que je I'avais gaté. Il ari :
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- C’est avec ce genre de mixture que le Vieux de la Montagne, Hassan i-Sabbah, envoyait
ses fidéles au Paradis ! Tu veux m’envoyer voir les houris ?

J’ai rougi et j’ai balbutié que non, puis je I'ai interrogé pour changer de sujet : le Vieux de la
Montagne, qui était-ce ? Il m’a raconté alors I'histoire incroyable du seigneur d’Alamdt, qui
dirigeait la secte des Assassins — en fait, des Haschichins. Il faisait ingérer a ses recrues de
grandes quantités de haschich avant de les introduire dans un jardin ou ils goUtaient tous les
délices qu’un musulman peut espérer trouver au Paradis d’Allah. |l s’assurait ainsi de leur
loyauté qui était telle que, lorsque Marco Polo a visité Alamat, le Vieux a ordonné a plusieurs
de ses serviteurs de se jeter dans le vide devant lui. Sous les yeux effarés de I'explorateur,
les serviteurs se sont exécutés immédiatement, sans hésiter une seconde. Hassan a fait
régner la terreur dans les cours européennes de I'époque car ses assassins ne se laissaient
arréter par rien pour tuer les princes qu'il leur avait désignés pour cibles. On raconte qu’il
envoyait méme des femmes qui s’enduisaient les Iévres de poison avant d’aller au lit avec
leurs victimes. Aziz me fascinait toujours par sa culture. Il connaissait I'histoire de nos
contrées moyen-orientales sur le bout des doigts, le Coran, la Bible et une infinité d’histoires,
de poemes...

Pendant qu’il parlait, je I'ai resservi en me gardant bien pour ma part de finir ma tasse. Je
me suis souvenu de ce qu’il avait la réputation d’interpréter magistralement les réves, alors je
lui ai raconté le mien. Il m’a scruté pendant de longues secondes avant de dire :

- Mmmh ! Cet homme qui s’est penché sur toi, c’est Issa...

-Issa ?

- Oui. Yeshua A-Nosri. Jésus, le Nazara. Ton amie était chrétienne ?

- Je ne crois pas. Mais elle aimait beaucoup Jésus...

Il a semblé pensif un moment puis il a dit :

- Ton amie, elle a donné sa vie. Elle a suivi son exemple... Elle s’est donnée.
Cette idée ne m’avait jamais effleuré I'esprit. Il a ajouté doucement, 'air grave :

- Il'y a bien d’autres fagons de se donner que de mourir. Il vaut mieux vivre pour se donner...

J'ai acquiesceé fortement de la téte. Il n’était pas question pour moi de mourir. Il a semblé
rassuré et il a continué avec un sérieux que je lui voyais rarement :

- Ce n’est pas un réve ordinaire. Issa t'a visité !
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Il m’a laissé le temps de digérer cette information surprenante, puis il a affirmé en levant un
index professoral :

- « JJai semé du feu dans le monde et voila que je le préserve, jusqu’a ce qu’il 'embrase »
est une de ses paroles, recueillie dans I'évangile selon Thomas... le logion 10, je crois.

J’étais abasourdi. Pourquoi Jésus s’intéresserait-il a moi ? J’ai demandé a l'oncle :
- Et gu’est-ce que je fais avec ¢a, moi ?

Il arietil afermé les yeux a nouveau, un long moment. Puis, quand il les a rouvert, il m'a
fixé avec un sourire et il m'a assené :

- Tu pries... et tu fais ce que tu as a faire.

Je n‘avais aucune idée de comment prier. Mes parents ne m’avaient jamais imposé les
cours de religion. Mon pére était un esprit libre, qui disait que la religion était une affaire de
conscience, que je déciderais si je voulais étre musulman quand je serai adulte. Ma mere
était croyante mais elle n’osait pas aller contre son avis, ses méthodes d’éducation. Je ne
savais pas prier, je ne connaissais rien pour ainsi dire a I'lslam, pas plus qu’a Jésus ou a
Bouddha. Quant a faire ce que javais a faire, javais l'impression qu’il me passait un
message la, comme s’il savait trés bien ce que j'étais venu faire. Et il m’y encourageait.

Comme pour conclure notre discussion autour de ce réve, il a déclaré aprés m’avoir
considéré longuement :

- Ce feu, il te faudra le ramener a l'intérieur, de facon qu’il te cuise et te transforme ! Tu
verras, le vrai nom de ce feu, c’est ’Amour...

Je n’ai rien dit. Amener le feu a l'intérieur. C’était peut-étre cela au fond que I’Ange avait
cherché a dire a Greta : « brdle ! »... en dedans. Elle I'avait compris de fagon littérale mais il
fallait peut-étre I'entendre de fagon symbolique. Cependant, pour ramener le feu a l'intérieur,
il me fallait I'allumer a I'extérieur, me suis-je encore dit tandis que nous restions en silence un
moment. Mon feu, je I'appelais « rage » mais au fond, Aziz avait raison, c’était de 'amour...
et Greta avait mis le feu a ma vie en s’offrant aux flammes. J’ai changé de sujet.

Nous avons continué a échanger comme cela encore deux ou trois heures pendant
lesquelles j'ai vidé consciencieusement ma thermos dans sa tasse, qu’il a vidée a chaque
fois sans rechigner. Il ne lui échappait probablement pas que je versais a peine quelques
gouttes a chaque tour dans la mienne. A un moment, j'ai voulu aller aux toilettes et quand je
me suis leve, j'ai eu I'impression de flotter. Pourtant, javais a peine trempé mes lévres dans
le breuvage. Je me suis dis que j'allais devoir rassembler mes esprits pour assurer. Quand je
suis revenu, il s’est levé a son tour. J'ai admiré I'assurance et la souplesse avec laquelle il
s’est déplacé. Un effet de I'accoutumance, peut-étre. J'ai pensé que jallais sans doute
m’endormir avant lui. Mais quand il est revenu, il s’est installé confortablement dans son
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fauteuil qu’il a basculé en arriére en me disant qu’il allait faire un petit somme. Juste avant de
fermer les yeux, il a ajouté :

- Fais ce que tu as a faire, mon fils, et ne t'inquiétes pas pour ton vieil oncle...

Et il s’est mis a ronfler derechef. Je ne voyais pas pourquoi je me serais inquiété pour lui.
Je me suis levé et je suis allé aux toilettes ou je me suis changé, pour revétir une
combinaison toute noire avec une cagoule. Alors, je me suis rappelé qu’il me fallait son
passe magnétique pour appeler 'ascenseur et me rendre dans le parking souterrain ou
étaient entreposées les voitures. Je suis revenu dans la salle de contrdle et jai décroché
sans difficulté le passe de sa ceinture, puis j’ai récupéré mon sac et je suis allé a 'ascenseur.
Je suis descendu au dernier sous-sol. J'ai erré un moment parmi les véhicules flambant
neufs avant de décider de m’arréter prés de ce qui me semblait étre le centre de cet
immense parking. J'ai ouvert mes bouteilles et jai répandu de I'essence sur toutes les
voitures qui m’entouraient. J'ai voulu balancer ma revendication et jai alors ouvert mon
téléphone pour me rendre compte que je n‘avais pas de réseau. J'ai pesté. Et puis je me suis
dis qu'il fallait que jaille jusqu’au bout de mon geste — la revendication attendrait. Alors, j'ai
gratté une allumette et jai enflammé une feuille de papier roulée que je tenais dans l'autre
main, puis je l'ai jetée sur la voiture la plus proche. Le feu s’est répandu rapidement, mais il
semblait a peine effleurer la surface de ces monstres de métal. Il a commencé a se propager
a d’autres voitures cependant, pendant que je filmais la scéne avec mon téléphone. Je
psalmodiais, tandis que le brasier commencait a s’étendre :

« Burn, baby, burn... Pour Greta ! Pour Greta. Pour Greta... »

J’étais ivre, d’'une ivresse brllante. Je me suis mis a crier a m’en rompre la voix : « Pour
Gretaaaa !... », conscient qu’elle symbolisait toute ma rage de vivre. Soudainement, les
sirénes se sont mises a hurler en chceur avec moi. Une épaisse fumée noire envahissait le
sous-sol si bien que j'ai bientdt battu en retraite en cherchant ou était la sortie. J'ai eu du mal
a la trouver. J'ai erré dans I'obscurité en toussant, plié en deux, m’éclairant avec la lampe de
mon téléphone. Je me suis rendu compte que j'avais oubli€¢ mon sac de sport. Trop tard, je
ne pouvais pas retourner le chercher. De toute fagon, il n’en resterait que des cendres. Avant
de pousser la porte coupe-feu qui conduisait a la sortie, je me suis retourné : d’autres
voitures s’étaient enflammeées, l'incendie était en bonne voie. J'ai cherché comment bloquer
la porte pour qu’elle reste ouverte. Je n’ai trouvé qu’une solution : de la bloquer avec une de
mes chaussures. Je suis reparti pieds nus. Il n'y avait plus d’électricité, seul I'éclairage de
secours me permettait de distinguer encore quelque chose. L'ascenseur ne fonctionnait plus,
je me suis rué dans I'escalier qui montait vers l'air libre, avec une terreur panique tout a coup
de rester enfermé. C’est alors que j'ai pensé a Aziz : si I'entrepdt tout entier brilait comme je
I'espérais, il risquait de braler vif, endormi dans son jus haschichin.

Quand je suis parvenu au rez-de-chausseée, jai fait le chemin inverse jusqu’a la salle de
contrdle pour le réveiller et le faire sortir. Il n’était plus la. Une alarme stridente retentissait.
Tous les écrans étaient noirs. L'angoisse m’a saisi : javais son passe magnétique, il ne
pouvait pas sorti. Comment n’avais-je pas pensé a cela ? Je ne voulais pas la mort de mon
oncle préféré, le seul qui me restait d’ailleurs. Il avait disparu. Au moins avais-je du réseau a
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ce niveau. J'ai balancé ma vidéo tournée dans les sous-sols en feu sur le site de
Youth4Earth en bypassant toutes les autorisations nécessaires, ce qui m’'était facile puisque
j'étais administrateur du systéme, pour la mettre en pole position sur la premiére page. J'y ai
attaché un lien vers ma revendication, et jai envoyé celle-ci a tous mes contacts, en leur
demandant de faire suivre. Puis je me suis dépéché de sortir de la. J'avais bien repéré le
chemin et cela m’a été facile de revenir dans le hall. Mais 13, j’ai apergu des gyrophares
derriére la porte vitrée. Il y avait un comité d’accueil qui m’attendait de l'autre cété. Alors jai
reculé et j’ai cherché une autre issue en me courbant au ras du sol pour qu’ils ne distinguent
pas mon ombre mouvante a l'intérieur de I'édifice...

Je me souvenais qu’Aziz m’avait emmené une fois dans le local technique ou I'on rangeait
poubelles, balais et produits d’entretien. Il y avait Ia un soupirail qui donnait sans doute sur
I'extérieur. J'ai disposé une poubelle sous I'ouverture et je suis monté sur celle-ci. C'était une
petite fenétre par laquelle je me suis hissé, qui donnait sur un conduit dans lequel jai rampé,
et jai enfin débouché sur I'extérieur. Il y avait beaucoup d’agitation prés de la porte, et de la
fumée qui sortait du batiment. J'entendais arriver des véhicules de pompier. Je me suis
caché sous un buisson et jai attendu de longues minutes. J'entendais des craguements et
parfois des explosions sourdes — c’était en train de tourner au feu d’artifice. Je jubilais. J’ai vu
a un moment des flammes sortir par une autre fenétre. Il fallait que je trouve le moyen de
m’éloigner. J'ai rampé dans l'obscurité éclairée par la lueur des flammes, et jai réussi a
gagner un groupe d’arbres non loin. De |3, j’ai pu observer le spectacle. |l y avait six camions
de pompiers qui arrosaient la facade et le toit, ainsi qu'une dizaine de voitures de police, et
toute une agitation. Un type gesticulait, sans doute le proprio. Il était en train de tout perdre,
c'est-a-dire qu’il s’énervait pour de l'argent qui partait en fumée. Un pauvre type ! Jai
entendu un vrombissement d’hélicoptére et j'ai pensé que les charognards de la télé étaient
en train d’arriver. lls allaient avoir de belles images, du spectacle a montrer : les flammes
jaillissaient maintenant au-dessus du toit. J’aurais voulu pouvoir déployer une banderole.

J’ai regardé mon téléphone. Ma revendication était en train de faire le buzz sur les réseaux
sociaux. Ma vidéo de l'incendie circulait elle aussi a vive allure et recevait des tonnes de
ceeurs, pour certains enflammés. Je I'avais postée trente minutes auparavant, et déja, elle
était devenue virale. « Pour Greta ! » était le nouveau mot d’ordre. Un peu partout, il
commengait a y avoir des voitures et des poubelles qui brdlaient. Ma revendication était
reprise, déclinée en plusieurs langues. En quelques mots, je disais qu’il fallait arréter
’'hémorragie suicidaire de la jeunesse, que ce n’était certainement pas ce que Greta, mon
amie de cceur, aurait voulu. Elle avait voulu nous réveiller. Elle avait mis le feu a nos
consciences. Nous allions mettre le feu au vieux monde, et une nouvelle vie en ressortirait,
comme le phcenix ressort du brasier. Notre nuit allait étre sans fin, jusqu’a ce que le vieux
monde ait été réduit en cendres, et nous n’aurions plus jamais sommeil. Curieusement —
était-ce le fait que joffrais enfin une alternative a 'immolation de la jeunesse ? —, mon appel
etait répercuté jusque dans les média mainstream. Un commentateur ne cachait pas son
soulagement : il valait mieux que les jeunes déversent leur rage, on saurait toujours
comment gérer cela... plutdt que de les voir se jeter par les fenétres. J'ai ressenti un profond
malaise. Greta disait cela : a chaque fois que nous usons de violence, nous renforgons le
systéme qui en prend prétexte pour utiliser plus de violence contre nous. Nous langcons des
pierres, ils nous tirent dessus avec des fusils. Nous prenons des fusils, ils envoient des chars
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d’assaut. Nous nous emparons des chars d’assaut, ils nous bombardent avec des missiles.
Si jamais nous avions une chance de nous emparer de missiles, ils nous atomiseraient. Mais
javais encore envie de croire qu’ils ne pourraient rien contre I'incendie s’il se généralisait.
Des larmes me sont montées aux yeux et je lui ai parlé dans mon cceur :

- Tiens, ma Greta, voila donc ce que javais a faire pour toi, pour te répondre. J'aurais aimeé
que tu vois cela...

C’est alors que jai basculé dans une réverie, comment dire ?... plus dense que le réel.
Plus lumineuse aussi. Nimbée de la méme lumiére tendre et douce que dans mon réve. Les
effets du haschich sans doute qui se faisaient sentir maintenant que la tension qui me portait
jusque-la se relachait enfin. C’était un peu comme si le réve m’avait submergé, avait envahi
momentanément ma réalité, et cela me donnait cependant en méme temps I'impression tout
a fait lucide — j'étais conscient de ce que je révais ! — qu'’il m’était donné d’entrevoir I'envers
des choses. Et dans ce réve, Greta était penchée sur moi, qui était couché exactement au
méme endroit que dans la réalité ordinaire, sous un buisson au pied d’un arbre. L'arbre
semblait respirer, m’envelopper dans une attention bienveillante. Greta était « en-haut », un
en-haut qui me paraissait indéfinissable et cependant tout proche, et elle se penchait sur moi
avec un sourire amusé. Son beau visage était intact, avec une peau cuivrée et légérement
dorée que je ne lui connaissais pas. Elle secouait gentiment la téte en me disant dans un
murmure qui semblait sourdre en moi comme une riviere qui remonte des profondeurs
souterraines :

- Tu n'as pas encore compris, Sayed... Tu n'y es pas, ce n'est pas encore cela. Le feu, le
feu...

Ses mots semblaient se perdre, s’éloigner. J'ai déchiffré sur ses levres : « améne-le en
dedans, en dedans... », et je me suis fait la réflexion que c’était moi qui était sourd a ce
gu’elle cherchait a me dire, qui m’enveloppait dans ce voile de surdité. Cela a été comme si
ce dernier avait été soudain déchiré, et jai entendu distinctement, avec force : « en
dedans ! ». Puis elle s’est reculée en me regardant avec tendresse, I'air satisfaite de ce que
je sois parvenue a l'entendre, et elle s’est penchée a nouveau sur moi, cette fois pour
m’embrasser — je ne saurais dire ou : dans mon cou, sur ma téte, sur mes lévres peut-étre,
ou plus slGrement, dans mon coeur qui s’est embrasé. J'ai vu clairement une flamme jaillir 13,
au centre de mon étre. C’était une flamme inextinguible. Et j’ai entendu encore la voix de
Greta résonner en moi comme si j'étais devenu une piéce vaste ou ses mots trouvaient un
écho :

- Aime-moi, Sayed, aime-moi par-dela la mort, car 'amour est la seule chose qui dépasse la
mort...

J’ai eu envie alors de lui jurer un amour éternel, de lui promettre qu’il n’y aurait qu’elle dans
ma vie, et jai entendu son rire cristallin qui m’a traversé :

- Je ne suis que I'étoupe, Sayed, le combustible. Ne confonds pas le bois qui brile avec le
feu. Je suis partout, dans toutes les femmes, dans le cceur de tous les hommes ! Aime-moi
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dans toutes tes amoureuses, sans oublier de les aimer, elles... Aime-moi dans ta vie, Sayed,
parce que je suis la Vie...

J’étais saisi, secoué. Elle ne m’a pas laissé le temps de me ressaisir. Elle a commencé a
s’éloigner, se retirer. J'aurais voulu la retenir mais cela m’était impossible. Je suis revenu a la
noirceur de la nuit dans laquelle je me blottissais sous un buisson qui respirait de concert
avec moi, avec ces derniers mots qui vibraient encore :

- Je taime, Sayed. Notre amour est inscrit dans I'Eternité, c’est la seule chose qui ne meure
pas. Et rappelle-toi, rappelle-toi...

J’ai eu l'impression qu’elle faisait un effort inimaginable pour me lancer juste avant de
disparaitre, comme avalée par I'obscurité :

- L'Amour est le seul feu qui peut transformer le monde !

J’étais sonné, un peu perdu. Quelques notes de musique ont résonné encore dans mon
ciel intérieur. J'ai reconnu les premiéres mesures de Light my fire, des Doors, que nous
chantions parfois & tue-téte ensemble. O saint Jim Morrison, éclairez ma route ! J’ai murmuré
tout doucement « Come on, baby, light my fire / Try to set the night on fire... » et jai éclaté
silencieusement d'un rire un peu dément. Je planais, et cependant je sentais plus
distinctement que jamais mon corps en éveil dans toutes ses sensations. Les odeurs en
particulier, de la terre humide et des végétaux en décomposition, et de la merde des chiens
qui étaient venus faire leurs besoins au pied de mon arbre, étaient prégnantes. La terre sous
moi était froide et 'atmosphére humide ; cette froideur contrastait avec la chaleur que je
ressentais a l'intérieur. Une chaleur douce, comme si j'étais réchauffé par une fournaise en
dedans.

Jai tenté de rassembler mes esprits — expression qui ne m’a jamais semblé plus
appropriée qu’en ce moment. Une hilarité m’est venue en y pensant : jétais en train de
ramasser les morceaux épars de mon esprit, qui avait explosé. Et cependant, je revenais
bien a moi. J'étais bien moi, et pas un autre. J'ai rigolé encore en songeant a une de ces
histoires dont raffolait Aziz, ou le Mollah Nasreddine se voir sommé de prouver son identité,
et sort un miroir de sa poche dans lequel il se contemple avant d’affirmer « c’est bien moi ».
Et puis j'ai essayé de penser donc a ce qui venait de m’arriver, a ce que Greta venait de me
dire. J'étais bien certain que c’était elle, et pas un réve, mais qu’est-ce qui empéchait qu’elle
soit un réve, elle-méme ? Le réve de ma vie. Sérieux, jai di chercher « étoupe » dans le
dictionnaire plus tard pour comprendre — ou est-ce qu’elle allait chercher ¢a ? Déja de son
vivant, elle avait du vocabulaire, Greta. Je n’aurais pas pu l'inventer, ce mot. Elle n’était que
allume-feu, me disait-elle. Et quand elle m’a parlé de mes amoureuses, jai vu le visage
éploré de Myriam qui me regardait avec des yeux lumineux, un sourire timide. Me disait-elle
d’aimer Myriam ? J'en serais capable...

C’est a ce moment-la qu’ils me sont tombés dessus. Deux officiers de police. Un homme et
une femme. lls savaient ou j'étais au metre prés. L'homme m’a poussé un peu du bout de sa
botte dans le dos et je me suis retourné vivement. Il tenait une lampe et des menottes. La
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femme était un peu en retrait. Elle tenait une matraque électrique. J'ai compris tout de suite
qu’il était inutile que joppose une quelconque résistance, et jai dit « ¢a va, ¢a va... » en
tendant mes mains ouvertes vers eux. Plus tard, ils m’ont dit : « dés qu’on a su que c’était toi,
on a juste interrogé le GPS — ton téléphone contient une balise géo-localisable, tu sais ? » lls
ont été gentils avec moi. Pas de brutalités. J'avais méme l'impression qu’ils me montraient
un certain respect. Quand j'ai été présenté a la juge dans la soirée, jai assumé. Et jai dit que
je recommencerai sans hésiter si je sors, car je veux juste voir ce putain de monde brdler. Je
ne le pensais plus mais je me disais que c’était une bonne idée de passer quelques temps
en prison. Je serai mieux "en dedans" pour quelques années, le temps de revenir a moi-
méme. Je n’en apprecierai que plus la liberté quand je la retrouverai. La juge m’a interrogé et
m’a écouté en hochant souvent la téte, puis elle a conclu qu’il serait retenu en ma faveur que
je demandais, dans ma revendication, que I'on veille a ne blesser personne autant que
possible. Cela a précipité une question dans ma bouche :

- Et mon oncle Aziz Al-Wadiya, qu’est-il devenu ? Il n’y est pour rien. Je 'ai drogué...
- Votre oncle s’en est sorti. Il va bien...

J’ai demandé encore :

- Comment a-t-il fait pour sortir ? J'avais son passe...

- Il avait un second passe dans ses tiroirs.

Ah ! Le passe du collegue absent. Décidément, qui ou quoi que ce soit qui arrange les
éléments du décor en arriere du cinéma de nos existences, il faisait bien les choses. Jai
poussé un soupir de soulagement. Elle a continué :

- Cependant, quoique vous nous en disiez, nous étudions la possibilité de sa complicité...

Mon oncle Aziz, complice ? J'ai eu envie de rire mais je n’en ai rien montré. J'ai pensé que
si tel était le cas, cela voudrait dire que Dieu lui-méme était complice dans le grand incendie
que nous, la jeunesse, étions en train d’allumer dans le monde. Et qu’est-ce qui pourrait
défaire 'Empire qui n’a jamais pris fin sinon Dieu ? J'avais fait ce que javais a faire. Mon
avocat commis d’office, un homme dans la quarantaine qui me regardait avec des yeux
écarquillés, m’a appris que la vague suicidaire avait décru drastiquement depuis que ma
vidéo avait commencé a circuler. |l m’a laissé regarder son téléphone car j'étais privé du
mien pour ne pas pouvoir communiquer avec I'extérieur. J'étais considéré en effet comme un
dangereux leader, tout auréolé de I'image du petit ami de Greta — cela m’a fait mal pour
Niels. C’était a mon tour de profiter de I'exposition médiatique a laquelle le nom de la Fille
Tonnerre restait associé pour faire passer mon message. Et il était entendu : partout sur la
planéte, des voitures, des banques, des usines et des entrepsts brllaient. Des jeunes se
ruaient a l'assaut des batiments publics en hurlant « pour Greta !... », et quand ils s’en
emparaient, ils en faisaient des lieux de féte. De moins jeunes les rejoignaient dans la rue et
les ravitaillaient quand ils établissaient des campements. Les forces de police étaient
débordées et souvent presque complaisantes. L'opinion publique réprouvait toute violence
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envers la jeunesse. Le feu de la transformation était en train de gagner toute la planéte. Mais
je comprenais que méme si I'incendie réduisait tout 'ancien monde en cendres, il allait nous
falloir inventer une autre sorte d’énergie pour nous batir un avenir viable, faire tourner la
planéte dans le bon sens. C’était maintenant une évidence qui prenait forme du sourire
lumineux de Greta en moi : seule une torche d’amour changerait le monde en mieux.

J'allais avoir du temps désormais pour méditer avec les paroles de mon oncle sur la
nécessité de ramener le feu en moi. C’était ce feu-la — jentendais encore les mots de Greta
résonner — qui seul pourrait vraiment renouveler le monde, le purifier. L'incendie des cceurs.
Je pressentais que j'avais beaucoup a apprendre a propos de ce feu. J'allais m’employer a,
le propager, puisqu’il avait pris en moi par la grace de 'amour de Greta. Peut-étre allais-je
aussi apprendre a prier, comme l'oncle Aziz m’y invitait. Mais prier pour quoi donc ? J'avais
'impression d’entendre le vieux soufi rire en moi. C’était évident, javais de ces questions.
J'allais prier pour que le feu intérieur brile en moi et me transforme, m’éclaire en-dedans...
et pour que la Paix me vienne. Enfin. J'avais envie de pouvoir proposer quelque chose aux
jeunes quand je sortirai de prison — saurai-je incarner une voie pour traverser le désert
brilant qui s’ouvrait devant ma génération et celles qui allaient suivre ? Je n’allais pas me
prendre pour Moise en quéte de la Terre Promise, ai-je rigolé en dedans. Non, il me suffirait
déja de vivre simplement en accord avec cet amour qui me paraissait désormais comme la
seule chose qui pouvait nous sauver, a commencer par moi. J'allais écrire, car je croyais au
pouvoir des histoires et de la poésie pour transformer les coeurs. Et je me suis mis a
imaginer emmener des adolescents dans la nature, peut-étre dans la montagne ou le désert,
car finalement, sans doute n’y avait-il que la beauté de la nature pour nous enseigner la juste
facon de vivre sur cette planéte. C’était un projet, un début d’avenir qui, étrangement,
germait en moi au moment méme ou j’avais tout perdu...

Quand ils m’ont emmené, au moment d’embarquer dans le fourgon qui m’a conduit au
dépbt ou jai passé la nuit, jai remarqué un attroupement a I'entrée de I'Hétel de Police. Au
premier rang de celui-ci, il y avait Myriam, emmitouflée dans son gros manteau d’hiver, qui
semblait tendue anxieusement dans I'espoir de m’apercevoir. Elle était décidément bien jolie.
Je lui ai adressée un sourire et lui ai envoyée une bise du bout des lévres en ramenant mes
mains menottées sur ma poitrine. Elle m’a souri en retour, portant ses mains sur son cceur.
Elle était radieuse, et n’en était que plus jolie encore. J'étais conscient que sa présence était
un cadeau inestimable que jacceptais désormais de recevoir. Elle, par sa seule existence,
me donnerait envie de sortir de prison, de sortir de la nuit pour revenir au jour de la vie.

Ceux qui du feu de 'amour brilent,
Tout leur corps devient lumiere.
Ce feu n’est pas semblable au feu,
Aucune flamme n’en surgit.

Yunus Emré.

Décembre 2023, jean.gagliardi@gmail.com
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